La tagoj estas varmaj kaj la noktoj preskaŭ frostas. Do mi rezignaciis prepari mian legomĝardenon por la vintro, tirante la malmultajn tomatajn plantojn, kiuj ankoraŭ staris kuraĝe sur siaj palisoj. Malpeza pluvo humidigis la ĝardenon matene, igante la grundon olea, modlebla, mola al la tuŝo. Andreana rigardas min labori de kelkaj minutoj; ŝi kisas min sur la kolo kaj flustras al mia orelo: “La tero estas ina. Ŝi neniam plu estas bela ke kiam ŝi estas malseke.”